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1. Wstęp

Jednym z obszarów badań Profesor Anny Duszak była semiotyka spo-
łeczna, a w jej ramach problematyka inności i innego, podjęta zwłaszcza 
w projekcie „Swój – Inny – Obcy”. Projekt ten dotyczył m.in. językowego 
budowania tożsamości społecznej, przejawiania się w dyskursie ideologii 
oraz asymetrii kulturowej i językowej. W niniejszym artykule chcę przy-
pomnieć sposób, w jaki do tych właśnie zagadnień podchodził R. Barthes 
w swej klasycznej książce Mitologie. Bohaterem, a raczej antybohate-
rem tego zbioru esejów wydanego w 1957 roku jest klasa mieszczańska. 
R. Barthes z krytycznym dystansem przedstawia mieszczańską „mitolo-
gię” – system znaków, za pomocą których klasa ta opowiada o świecie 
i nadaje mu znaczenia. Jednym z ciekawszych aspektów owego intelek-
tualnego i ideologicznego portretu mieszczaństwa jest rekonstruowany 
przez R. Barthes’a sposób, w jaki samo mieszczaństwo postrzega rozma-
itych „innych” – bądź zamieszkujących przestrzeń odległą geograficznie, 
bądź dalekich politycznie, bądź należących do innej klasy, warstwy lub 
grupy społecznej, bądź wreszcie wyrzuconych na margines społeczeń-
stwa. To rekonstrukcyjne podejście odpowiada postulatowi, który formu-
łowała Profesor Anna Duszak w odniesieniu do projektu „Swój – Inny 
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– Obcy”, pragnąc w nim uzyskać „efekt lustra”, czyli ujawniać sposoby, 
w jakie rozmaici aktorzy społeczni patrzą na siebie nawzajem.

Niniejszy artykuł przedstawia koncepcje „inności” i „innego”, które 
wyłaniają się z Mitologii R. Barthes’a. Ten zbiór 53 tekstów, publiko-
wanych pierwotnie w czasopismach („Les Lettres nouvelles”, „Esprit”, 
„France-Observateur”) i dotyczących zjawisk życia codziennego, jest 
uważany za pierwszą próbę dekonstrukcji języka kultury masowej (Ruiz 
1996: 6). Bohaterem, a ściślej, antybohaterem Mitologii jest klasa miesz-
czańska i drobnomieszczańska, której portret odmalowany został w spo-
sób tyleż przenikliwy, co zjadliwie dowcipny, z sarkastycznym dystansem 
i bez cienia pobłażania.

Stało się tak mimo, a może właśnie dlatego, że R. Barthes wzrastał 
w rodzinie mieszczańskiej: prowincjonalnej, protestanckiej, związanej 
z armią. Armia i Kościół będą przez niego postrzegane jako siły ślepo 
i brutalnie strzegące Porządku – kategorii przez autora Mitologii niedefi-
niowanej wprost, lecz implicytnie identyfikowanej z rządami mieszczań-
stwa, i zawsze wartościowanej negatywnie (np. w esejach Operacja Astra, 
Przejażdżka „Batorym” czy Bichon u Czarnych).

R. Barthes ukonstytuował się więc jako myśliciel w opozycji do 
klasy społecznej, z której się wywodził. Antymieszczańskość Mitologii 
można tłumaczyć również tym, że zostały one napisane w okresie, gdy 
Barthes był najbardziej zaangażowany politycznie, a zaangażowanie to 
opierało się na fundamencie marksizmu. Jak złożona i wymagająca była 
ta filiacja, pokazał R. Barthes w polemicznym i bardzo ironicznym tek-
ście z 1955 roku, zatytułowanym Suis-je marxiste? (Barthes 1993b: 499). 
Autor Mitologii nigdy się zresztą Marksa nie zaparł, zawsze wskazywał 
go jako „ducha opiekuńczego” tego etapu swojego dzieła (Roger 1996: 
40–42), a i w tekstach późniejszych, jak np. w La mythologie aujourd’hui, 
pisanym na początku lat 70., z innych już pozycji i dokonującym obra-
chunku z wcześniejszymi o piętnaście lat Mitologiami, również posługi-
wał się pojęciami alienacji, walki, interesu i podziału klasowego (Barthes 
1993a: 83–85).
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R. Barthes opisuje ideologiczne i intelektualne funkcjonowanie 
mieszczaństwa – jego „mitologię”. Ten intelektualny i ideologiczny 
portret budowany jest z jednej strony przez identyfikację występują-
cych w mieszczańskiej mitologii „figur retorycznych” (np. Barthes 
2008: 286–291). Figur takich m.in. jak szczepionka, za sprawą której 
ujawnienie niewielkiego zła obecnego w jakiejś instytucji pozwala 
odwrócić uwagę od jej zła rzeczywistego i uodpornić zbiorowość na nie. 
Jak pisze R. Barthes: „«wyjawienie» odrobiny zła zwalnia od uznania 
ogromu zła ukrytego” (Barthes 2008: 67)1.

Inna figura to pozbawienie Historii – za sprawą tego zabiegu Histo-
ria „wyparowuje”, w związku z czym porównywana jest przez R. Bar-
thes’a do idealnej służącej, która przygotowuje, przynosi, podaje i usuwa 
się w cień, a jej pan może do woli radować się pięknym przedmiotem, 
nie pytając o jego pochodzenie.

Kolejna figura, identyfikacja, jest nieodzowna, wszak drobno-
mieszczanin to człowiek „niemogący sobie wyobrazić Innego” (Barthes 
2008: 287). Wreszcie wszechobecna kwantyfikacja jakości: „Redukując 
każdą jakość do ilości, mit oszczędza na inteligencji; daje rozumienie 
rzeczywistości po niższej cenie” (Barthes 2008: 290).

Intelektualny portret mieszczaństwa jest w Mitologiach budo-
wany przez rekonstrukcję sposobu, w jaki – według Barthes’a – klasa 
ta postrzega kogoś, kto jest dla niej „innym”. Tu właśnie zaznacza się 
zbieżność z postulatem formułowanym przez Profesor Annę Duszak, 
z jej upominaniem się – w ramach projektu „Swój – Inny – Obcy” – 
o „system luster”, o to, by ujawniać sposoby, w jakie rozmaici aktorzy 
społeczni patrzą na siebie nawzajem i w jaki siebie nawzajem widzą.

Kto jest zatem „innym” dla klasy mieszczańskiej, której sposób 
widzenia świata rekonstruuje R. Barthes w Mitologiach? Jacy „inni” 
widziani oczami mieszczanina i drobnomieszczanina pojawiają się na 
kartach tej książki?

1. Esej Operacja Astra.
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Motyw inności znajdujemy w esejach poświęconych intelek-
tualistom (Poujade i intelektualiści, Kilka słów pana Poujade, Mózg 
Einsteina), kobietom (Powieści i potomstwo), komunistom (Billy Gra-
ham na Stadionie Zimowym, Przejażdżka „Batorym”), proletariuszom 
(Sympatyczny robotnik, Biedak i proletariusz, Użytkownik strajku), prze-
stępcom (Dominici albo triumf literatury, Proces Duprieza), ludziom 
zamieszkującym kraje kolonialne lub odległe geograficznie (Bichon 
u Czarnych, Gramatyka afrykańska, „Zagubiony kontynent”, „Wielka 
ludzka rodzina”) i – jakżeby inaczej – Marsjanom (Marsjanie).

Chcę tu przywołać trzy różne podejścia do Innego, które R. Barthes 
omawia, rekonstruując świat widziany oczami mieszczaństwa. Posłużę 
się w tym celu trzema postaciami: intelektualisty, przestępcy oraz miesz-
kańca „egzotycznego” kraju. Najpierw jednak kilka słów przypomnienia.

2. Koncepcja mitu według Barthes’a

Przypomnijmy, że Barthes’owski mit nie jest opowieścią. Mit jest, jak 
pisze R. Barthes, skradzionym językiem (Barthes 2008: 264), jest zna-
kiem przejętym, zawłaszczonym przez ideologię. Mechanizm powsta-
wania mitu (czyli mechanizm mistyfikacji) jest następujący: istnieje 
pewien znak w systemie I, ten znak ma swoje signifiant i swoje signi-
fié, ale zostaje przejęty jako całość przez system II, przez pewną ide-
ologię. Ta całość staje się nowym signifiant, któremu ideologia nadaje 
nowe signifié, a więc wypełnia je nową treścią (Barthes 2008: 243–247). 
Mechanizm ten ilustruje słynny przykład z zamykającego Mitologie 
eseju Mit dzisiaj: zamieszczone na okładce tygodnika „Paris Match” 
zdjęcie bardzo młodego czarnoskórego żołnierza, prawie dziecka, salu-
tującego francuskiej fladze, jest pierwotnie znakiem systemu I, w któ-
rym signifié stanowi cała złożona sytuacja historyczna tego konkretnego 
żołnierza i jemu podobnych. Jednak znak ten zostaje jako całość prze-
jęty przez ideologię kolonialnego imperium francuskiego, która nadaje 
mu znaczenie: „wszyscy synowie Francji, niezależnie od koloru skóry, 
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kochają swoją ojczyznę”. W tym sensie mit jest kradzieżą języka. Krad-
nie salutującego czarnoskórego żołnierzyka, żeby „naturalizować” fran-
cuskie imperium kolonialne.

Ten mechanizm mistyfikacji niepostrzeżenie narzuca dominującą 
ideologię, każąc wierzyć, że otaczające znaki są naturalne, choć są one 
historyczne, to znaczy stanowią wytwór uwarunkowań ekonomiczno-
-społecznych i gry interesów klasowych. Mit zaszczepia konotację na 
denotacji (Kłosiński 2008: 13), stwarza pozory, że Historia to natura. 
Przypomnijmy, że w odniesieniu do mitu R. Barthes używał określeń 
bardzo negatywnie nacechowanych, takich jak podłość, mdłości, wstręt 
czy odraza (Barthes 2008: 258). A także że dawał wyraz przekona-
niu2, iż antidotum na (w domyśle) truciznę mitu jest literatura (Barthes 
1994: 1185).

3. Metoda strukturalna w Mitologiach

Jeszcze jedno przypomnienie: R. Barthes jako strukturalista uważał, że 
znacząca różnica, opozycja, zwłaszcza zaś opozycja binarna, jest podsta-
wowym mechanizmem konstruowania wszelkiego znaczenia. Jak pisze 
J. Fiske: „zadaniem strukturalizmu jest odkrycie, w jaki sposób ludzie 
wyciągają sens z otaczającego świata, a nie, czym ten świat jest” (Fiske 
2008: 147). Kultury nadają światu sens dzieląc rzeczywistość na kate-
gorie, te zaś nie istnieją samodzielnie, lecz w strukturalnych związkach 
wzajemnych: kategoria A jest kategorią A nie w sposób immanentny, lecz 
wyłącznie w opozycji do kategorii B (Barthes 1993b: 1506)3. Istnieją 
jednak kategorie anomalne, czyli takie, które przekraczają lub zamazują 
granice opozycji binarnej między kategoriami A i B. Tym samym sta-
nowią zagrożenie i muszą zostać poddane kontroli – albo jako sacrum, 
albo jako tabu (Fiske 2008: 150–151). Kategorie anomalne poddawane 

2. W szkicu La mythologie aujourd’hui z 1971 roku.
3. R. Barthes, Eléments de sémiologie.
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tabuizacji to np. macocha (niwelująca opozycję binarną „członek naj-
bliższej rodziny” – „ktoś obcy”), szczur (zamazujący opozycję „zwierzę 
domowe” – „zwierzę dzikie”) czy przestępca (łączący w sobie kategorie 
„członek społeczeństwa” – „outsider”). Właśnie pojęciem kategorii ano-
malnej chciałabym się posłużyć, omawiając pierwszy z rozpoznanych 
przez R. Barthes’a rodzajów mieszczańskiego i drobnomieszczańskiego 
podejścia do inności.

4. Intelektualista. „Inny” jako kategoria anomalna: tabuizacja 
inności

W eseju Poujade i intelektualiści R. Barthes – przyjmując punkt widze-
nia poujadysty i ironicznie udzielając mu głosu – pokazuje, jak niepoko-
jącej neutralizacji ulega w tym oglądzie wiele podstawowych opozycji 
strukturyzujących rzeczywistość. Jedną z nich jest opozycja ziemia–
powietrze. Intelektualista, postrzegany przez pryzmat mieszczańskiej 
„mitologii”, przynależy do „szerszego tematu, szerszej substancji: 
powietrza, czyli […] pustki” (Barthes 2008: 227). Ta przynależność ma 
w oczach mieszczanina charakter negatywny: oznacza oderwanie od 
rzeczywistości, od korzeni, a wywyższenie intelektualisty jest niepełne, 
bowiem „zawisa [on] w powietrzu, kręci się w miejscu, […] tak samo 
oddalon[y] od wielkich niebios religii, jak od twardego gruntu zdrowego 
rozsądku” (Barthes 2008: 227).

W tej perspektywie i w generowanym przez nią dyskursie zatarte 
są również inne opozycje podstawowe dla porządkowania rzeczywi-
stości i budowania sensów, a mianowicie praca–próżniactwo oraz 
ilość–jakość. Praca intelektualisty jawi się drobnomieszczaninowi jako 
kategoria anomalna, gdyż nie jest pracą „prawdziwą”, to znaczy mie-
rzalną ilościowo. Nauka, o ile wykracza poza „zdrowe granice ilości” 
(Barthes 2008: 229), nie zasługuje ani na swoje miano, ani na miano 
pracy. To podejście opatruje R. Barthes charakterystycznym dla siebie, 
sarkastycznym komentarzem:



337Oblicza „innego” i „inności” w Mitologiach Rolanda Barthes’a

Tu właśnie pojawia się motyw ulubiony przez wszystkie 
mocne reżymy: utożsamienie intelektualizmu z próżniac-
twem; intelektualista jest z definicji leniuchem, trzeba by 
go kiedyś zapędzić do roboty, zamienić czynność wymierną 
tylko w kategoriach szkodliwego nadmiaru na pracę kon-
kretną, czyli dostępną miarom Poujade’owskim. Wia-
domo, że nie ma pracy bardziej wymiernej – a zatem także 
przynoszącej większe korzyści – niż kopanie rowów lub 
układanie kamieni: oto jest praca w stanie czystym, i to 
ją właśnie wszystkie reżymy post-Poujade’owskie konse-
kwentnie rezerwują dla leniwego intelektualisty (Barthes 
2008: 229–230).

Konstatacja anomalnego charakteru kategorii intelektualisty widzianego 
oczami klasy mieszczańskiej obecna jest także w tych fragmentach Mito-
logii, w których mowa jest o binarnej opozycji: siła mięśni–siła umysłu. 
„Ilościowe ujęcie pracy promuje naturalnie siłę fizyczną, siłę mięśni, 
klatki piersiowej, ramion; głowa – przeciwnie – jest miejscem podej-
rzanym, jej wytwory są bowiem jakościowe, a nie ilościowe” (Barthes 
2008: 230). Przypomnijmy, że jedynym – i szczęśliwym – wyjątkiem jest 
wśród intelektualistów A. Einstein, którego praca, choć niepolegająca 
na kopaniu rowów ani na układaniu kamieni, jest jednak w mieszczań-
skiej kulturze masowej konceptualizowana jako użyteczna i traci swój 
anomalny charakter: „Mitologia czyni z Einsteina geniusza tak mało 
magicznego, że mówi się o jego myśli jako o pracy użytecznej, analo-
gicznej do mechanicznego wyrobu parówek, mielenia ziarna lub krusze-
nia rudy: produkował myśl wytrwale, jak młyn mąkę, a śmierć stała się 
dlań przede wszystkim wstrzymaniem jakiejś zlokalizowanej funkcji: 
«Najpotężniejszy z mózgów przestał myśleć»” (Barthes 2008: 124)4.

4. Szkic Mózg Einsteina.
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Intelektualista – chronicznie zmęczony, choć przecież nie pracuje 
– z tego również powodu nie przynależy do żadnej z kategorii dycho-
tomicznie porządkujących świat: „Schroniwszy się w delikatnej i [nie-
potrzebnej – A.K.]5 głowie, wszelka istota intelektualna jest dotknięta 
najcięższą wadą fizyczną – zmęczeniem (cielesny substytut dekadencji): 
mimo próżniactwa ma zmęczenie wrodzone, tak jak poujadysta, choć 
pracowity, jest wiecznie w dobrej formie” (Barthes 2008: 232).

Inna wielka opozycja binarna, w ramach której konstruowane są 
znaczenia, opozycja człowiek–maszyna, również jest zneutralizowana: 
tym samym intelektualista jako „maszyna do myślenia” zostaje w oczach 
mieszczanina obdarzony takimi atrybutami, jak szyderstwo, złośliwość 
i bezduszność.

Intelektualista postrzegany jest wreszcie przez drobnomiesz-
czaństwo jako kategoria anomalna, gdyż przekracza opozycję binarną 
włączenie–wykluczenie, opozycję pomiędzy tym, co przeklęte i tym, 
co konieczne:

Potępiony zostaje intelektualista, czyli świadomość, albo 
jeszcze lepiej spojrzenie […]. Niech na nas nikt nie patrzy 
– taka jest zasada Poujade’owskiego antyintelektualizmu. 
Tylko że z punktu widzenia etnologa postawy integracji 
i wykluczenia ewidentnie się dopełniają i – w pewnym sen-
sie – Poujade potrzebuje intelektualistów, bo potępia ich 
jako zło magiczne: w Poujade’owskim społeczeństwie inte-
lektualiście przypada w udziale część przeklęta i konieczna, 
rola upadłego czarownika (Barthes 2008: 235).

Podsumowując, w opisie R. Barthes’a mieszczanin patrzący na intelek-
tualistę dostrzega z niepokojem, że ów „inny” nie przynależy w sposób 

5. W świetnym, oddającym ducha tekstu przekładzie autorstwa A. Dziadka zdarzają 
się sporadycznie pomyłki leksykalne: w tym przypadku inutile oddano omyłkowo jako 
niezbędnej zamiast jako niepotrzebnej. W nawiasach kwadratowych umieściłam swoje 
alternatywne propozycje tłumaczenia, jeśli uznałam, że jest to potrzebne.
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jednoznaczny do wielkich, binarnie opozycyjnych kategorii, porządkują-
cych świat, takich jak ziemia i powietrze, praca i próżniactwo, człowiek 
i maszyna czy włączenie i wykluczenie. Ten niejasny status, właściwy 
kategorii anomalnej, rodzi u mieszczańskiego obserwatora nieufność 
i niechęć.

5. Przestępca. „Inny” jako „taki sam”: neutralizacja inności

Druga postawa klasy mieszczańskiej wobec „Innego” związana jest 
z mitem uniwersalizmu i wynikającą zeń negacją inności. W tym 
wypadku mamy do czynienia nie z niechęcią i niepokojem, które budził 
stanowiący kategorię anomalną intelektualista, lecz z prostym zanego-
waniem odrębności Innego.

Esej Dominici, albo triumf literatury dotyczy procesu Gastona 
Dominiciego, „starego, niepiśmiennego pasterza kóz” oskarżonego 
o zamordowanie, latem 1952 roku, trzyosobowej angielskiej rodziny, 
która zatrzymała się na noc w pobliżu jego fermy. „Innym” jest w tym 
przypadku wyrzutek społeczeństwa, domniemany przestępca. Proces 
Dominiciego był trudny, brakowało jednoznacznych dowodów mate-
rialnych, wobec czego oskarżenie posiłkowało się dowodami w postaci, 
jak pisze R. Barthes, „konstrukcji myślowych” (Barthes 2008: 73). Jed-
nak owe konstrukcje myślowe odzwierciedlały mentalność oskarżycieli, 
a nie oskarżonego. Były też historycznie uwarunkowane, nie zaś uniwer-
salne: mentalność oskarżycieli została ukształtowana przez określony 
model edukacji, literatury oraz psychologii.

R. Barthes zwraca uwagę na oratorskie popisy wszystkich uczest-
ników procesu, którzy zostali ukształtowani przez mieszczańskie szkol-
nictwo, literaturę i psychologię – od sędziego po zwykłego policjanta. 
Zwraca też uwagę na to, że zdawali się oni zakładać uniwersalność 
języka, tożsamość mowy, którą posługiwał się z jednej strony prze-
wodniczący składu sędziowskiego, a z drugiej niepiśmienny pastuch. 
Tymczasem wspólnoty języka nie było. Gaston Dominici nie tylko był 
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niezdolny do popisów retorycznych, ale miał kłopoty ze zwykłym wysła-
wianiem się, a wręcz ze zrozumieniem elementarnych struktur składnio-
wych i leksykalnych. Ta sytuacja stała się dla R. Barthes’a pretekstem do 
sformułowania jednej z najbardziej przejmujących point w całym zbio-
rze Mitologii, pointy ukazującej niebezpieczeństwo, które niesie ze sobą 
negowanie odrębności „Innego” i przypisywanie mu sposobu myślenia, 
który jest tak naprawdę sposobem myślenia obserwatora:

bez względu na stopień winy oskarżonego było to widowi-
sko przemocy władzy sądowej grożącej nam wszystkim, 
słuchającej tej tylko mowy, której nam użycza. Każdy może 
zostać Dominicim, nie mordercą, ale pozbawionym języka 
oskarżonym albo, jeszcze gorzej, człowiekiem przebranym, 
poniżonym i skazanym przez język naszych oskarżycieli. 
Ukraść ludziom ich język – tu się poczyna zbrodnia w maje-
stacie prawa (Barthes 2008: 77).

Widzimy więc, jak w tym drugim przypadku mieszczanin patrzy na 
„Innego” – i osądza go – negując jego odrębność, zaprzeczając jego 
odmienności w imię domniemanej uniwersalnej natury człowieka, nieza-
leżnej od społecznej i ekonomicznej kondycji danej grupy lub jednostki.

6. Mieszkaniec odległej krainy. „Inny” jako lalka teatralna: egzoty-
zacja inności

Esej Bichon u Czarnych pozwala prześledzić sposób, w jaki mieszczanin 
patrzy na Innego, gdy ten przynależy do kraju odległego kulturowo lub 
skolonizowanego. W tym wypadku, jak pisze R. Barthes, Inny postrze-
gany będzie jako guignol. Wybór polskiego ekwiwalentu dla tego okre-
ślenia nastręcza pewnych trudności. W pierwotnym sensie Guignol jest 
nazwą własną określającą postać z tradycyjnego lyońskiego teatru lalek. 
Metonimicznie oznacza lalkę teatralną (dokładniej: pacynkę) lub sam 
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teatr lalek, metaforycznie zaś – człowieka niepoważnego, „pajaca”, „bła-
zna”. W zależności od tego, czy wybierzemy znaczenie metonimiczne, 
czy metaforyczne, w polskim odpowiedniku nacisk zostanie położony 
bądź na bezwolność i brak podmiotowości, bądź na groteskowy brak 
powagi, natomiast francuskie określenie guignol łączy w sobie oba 
te znaczenia.

Pretekstem do napisania eseju Bichon u Czarnych był opubliko-
wany przez tygodnik „Paris Match” reportaż o francuskim małżeństwie 
nauczycieli, które wyruszyło do Afryki (do „krainy kanibali”) w poszu-
kiwaniu plenerów malarskich. W podróż zabrali swojego małego synka 
imieniem Bichon. R. Barthes zwraca uwagę na nieokreśloność odwie-
dzonego przez nich miejsca, nazywanego w reportażu „krajem Czerwo-
nych Murzynów”, a także na budowany przez autorów reportażu klimat 
zagrożenia: skoro Czerwoni Murzyni pokrywają swoją skórę czerwo-
nym barwnikiem, to może piją ludzką krew, może jedzą też ludzi? Czy 
Bichonowi grozi zjedzenie przez Murzynów? Na tym zagrożeniu ufun-
dowane jest napięcie dramatyczne opowiadanej historii, w której osta-
tecznie zatryumfuje mały Bichon, ten „Daniel pozwala[jący] się lizać 
lwom” (Barthes 2008: 93):

Bichon […] swoje jasne loki, swoją niewinność i uśmiech 
przeciwstawia piekielnemu światu Czarnych i Czerwonych, 
ohydnym [bliznom] i maskom. Zwycięska okazuje się oczy-
wiście łagodność Białego: Bichon podporządkowuje sobie 
„ludojadów”: zostaje ich [bożkiem]. (Biali są bez wątpienia 
stworzeni do tego, aby być bogami). Bichon jest dobrym 
małym Francuzem, który potrafi złagodzić i podporządko-
wać sobie dzikich bez walki (Barthes 2008: 92).

Metaforyczno-metonimiczne określenie „guignol”, służące oddaniu spo-
sobu, w jaki mieszczanin postrzega Obcego, ujawnia swój poznawczy 
i argumentacyjny potencjał w następującym fragmencie:
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Głęboka przebiegłość „operacji Bichon” polega na ukazaniu 
obrazu czarnego świata widzianego oczami białego dziecka: 
wszystko przybiera tu postać [teatru lalek]. […] oto mamy 
przed sobą czytelnika „Paris Matcha” utwierdzonego w swej 
infantylnej wizji, jeszcze głębiej wciśniętego w ową niemoc 
wyobrażenia sobie Innego, którą sygnalizowałem wcześniej, 
gdy mówiłem o mitach drobnomieszczańskich. W gruncie 
rzeczy Czarny nie może wieść pełnego i autonomicznego 
żywota: jest to dziwny przedmiot; zredukowany do funkcji 
zakłócenia, ma zabawiać Białych swoją [dziwnością, która 
jest w niejasny sposób groźna]: Afryka – to taki [trochę] 
niebezpieczny [teatr lalek] (Barthes 2008: 93; w nawiasach 
kwadratowych tłumaczenie – A.K.).

Egzotyzacja, postrzeganie Innego jako „dziwnego przedmiotu”, jako 
pajaca lub teatralnej lalki podlega też krytyce w rozdziale Zagubiony 
kontynent. Tytuł eseju pochodzi od tytułu filmu dokumentalnego opo-
wiadającego o etnologicznej wyprawie „trzech lub czterech brodatych 
Włochów” (jak ich dyskryminująco „somatyzuje” Barthes) na Daleki 
Wschód. Omawiając ów film, R. Barthes ukazuje tu mit „egzotyzmu” 
i jego podstawową funkcję, którą jest negowanie Historii, czyli ukry-
wanie konkretnej sytuacji społecznej i ekonomicznej ludzi, o których 
się opowiada, a tym samym uchylanie się od odpowiedzialności za 
stan świata. Na przykład rybak – rybak rzeczywisty, z pewną techniką, 
z pewnym rachunkiem ekonomicznym (czyli, jak pisze Barthes, rybak 
„historyczny”) zostanie zastąpiony przez ponadczasową esencję rybaka 
romantycznego, egzotycznego – obowiązkowo na tle pocztówkowego 
zachodu słońca: „Jeśli chodzi o rybaków, nie pokazuje się nigdy sposobu 
łowienia; jest to raczej wtopiona w wieczność zachodu słońca z obrazka 
romantyczna istota rybaka; to nie robotnik, którego technika i zysk zależą 
od określonego społeczeństwa, lecz raczej motyw odwiecznej kondycji 
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– mężczyzna w oddali wydany niebezpieczeństwom morza, płacząca 
w modlitwie kobieta w domu” (Barthes 2008: 207).

To podejście bliskie jest postawie turysty, czyli kogoś, kto – jak 
bezlitośnie drwi w innym eseju R. Barthes (2008: 168) – patrzy nic nie 
rozumiejąc i podróżuje o nic nie pytając, zrzekłszy się władzy sądzenia.

7. Podsumowanie

R. Barthes opisuje w Mitologiach trzy mieszczańskie postawy wobec 
„innego”. Pierwsza z nich to pełen nieufności dystans wobec kogoś, 
kto przekracza lub zamazuje granice opozycji binarnych, budujących 
sensowność i ład świata w oczach danej grupy. Taki ktoś zostaje zdys-
kredytowany, bo wyłamuje się z porządku świata, czyniącego ów świat 
bezpiecznym, czyli właściwie pokategoryzowanym. Druga postawa 
polega na zanegowaniu inności, na sprowadzeniu „innego” do „tego 
samego” w imię rzekomego uniwersalizmu. Innemu kradnie się wów-
czas język, daje mu się „mózg zastępczy” (Barthes 1970: 48), maluje się 
go takim, jaki powinien być, a nie jakim jest. I wreszcie, trzecia postawa 
– egzotyzacja, uczynienie z Innego kogoś tak odległego, przedmiotu, 
widowiska tak dziwnego, że przestaje on zagrażać bezpiecznej swoj-
skości, że przestaje być „skandalem” (Barthes 2008: 288). Inny zostaje 
pozbawiony autonomii, podmiotowości, a przede wszystkim powagi.

Sprzeciw R. Barthes’a wobec tych postaw – zwłaszcza wobec neu-
tralizacji i egzotyzacji – jest wyraźny. Niekiedy autor Mitologii formu-
łuje go wprost, jak wówczas, gdy określa te postawy jako „okaleczające” 
(Barthes 1970: 154). Częściej jednak wyraża dezaprobatę pośrednio, 
przez rozmaite figury ironii i sarkazmu, które stanowią znak rozpoznaw-
czy omawianego zbioru esejów.

Dokonując rekonstrukcji mieszczańskiej mitologii, R. Barthes 
wielokrotnie podkreśla, że inność nie jest pochodną jakiejś „esencji” 
czy też „istoty rzeczy”. Przeciwnie, ma ona charakter polityczny i histo-
ryczny, co oznacza, że wynika z konkretnych wyborów i działań, za 
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które należałoby wziąć odpowiedzialność. Lecz właśnie mity pozwalają 
się od tej odpowiedzialności uchylać: ich podstawową funkcją jest, jak 
pisze R. Barthes (2008: 292), „unieruchomienie świata”.
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